2009年第九期        《葛罗丽娅》
    《葛罗丽娅》    【西】佩雷斯·加尔多斯著    王治权、赵德明译
    加尔多斯先生应该算是一位全能战士了，无论爱情小说、战争话题、历史演义还是戏剧剧本，无所不包、无一不能，终生写了一百多部作品，包括78部长篇小说和24部剧本，就其著作而言，颇有著作等身之风。然而读来读去，心里就越发觉得加尔多斯先生更像是一个中学历史教员，为了让他的学生更深刻地理解西班牙宗教之间的成见以及阶级间的倾轧，不惜动用课外时间想好一段又一段引人入胜的小段子在课堂上为我们娓娓道来，还不时修改涂抹着他的历史讲稿，就好像一位运筹帷幄的大将军在用沙盘推导战役的进退。加尔多斯先生心中自有沟壑，自然不甘心干巴巴地谴责各种恶习，但想借身为天主教徒的葛罗丽娅与犹太人的莫尔顿相爱遭到所谓好人（主教、姑妈之类）的阻扰，来宣扬宗教平等、人生权利，恐怕有点吃力。除了刚才说的主题先行的问题（这个怨念的“沙盘教具”），还有就是说教色彩太浓，简直就想借葛罗丽娅的口将所有异教徒的心里话都说了个遍，还不时构造出一些能夹带私货（作者理念）的情节，像故事开头兰蒂瓜·葛罗丽娅小姐对流浪汉小说的高谈阔论，还有莫尔顿先生得知自己有了孩子后徘徊在海滩中思潮起伏，无不是为了让加尔多斯先生跳出来宣扬自己的宗教观、政治观来用的。这样堆砌起来，不能不让人怀疑这是否会是教科书。
    当然，不可否认的是，作者人物塑造能力非常强，特别是对市井人物，特别是总督夫人等三个唯利是图、爱嚼舌头的女士的刻画实在是入木三分，值得一读再读。特别是对冲突场景的营造，也还是有独到之处的，特别是莫尔顿和他母亲各施骗术时的那段话“我是跟你学的（骗人）。耶和华也悄悄告诉我，'救救他……'你以为就你自己才能受到启示吗？主要么对大家都说，要么对谁都不说。”看来加尔多斯存心要把所谓教徒们玩弄神的嘴脸都一一暴露个遍。特别推荐的就是当男主角母亲开始驾临小镇开始（P362第二部二十三章），掀起的那场闹剧，实在是峰回路转，当然，要撇开作者不时冒出的奇特评论。
    但鄙人总思疑加尔多斯先生是否总呆在茅庐里从古籍汲取素材写小说，而导致小说严重缺乏一种动人心魂的力量，充其量不过是一部构思奇特、高潮迭起的电视剧或武侠小说罢了。因为本书有2/3是在飞机上读的，读来有些匆忙。但还是觉得，本书写的夹在宗教压迫下的爱情不仅是一个很好的小说题材，而且也不是不可以承担相应的教化作用以及政治宣传的目的，但加尔多斯先生这样明目张胆地夹杂私货很是让鄙人不爽。本人实在是不惮以最坏的恶意来揣度恶人的意志的，但也无法轻易相信女主角的姑妈会鄙劣到劝谕女主角牺牲“原罪”的儿子作约伯式的牺牲来换取所谓的“得救”，而女主角竟还在昏昏然中应允了。如此的机械降神实在已超出鄙人的理解范围，要知道女主角是何等聪慧，任何教理也无法辩驳得了她，还懂得深敛自己的想法以照顾父辈的荣誉，懂得牺牲自己以维护丈夫及其母亲的和睦，如何之人会昏昏若斯？而且最后那段峰回路转的闹剧虽说构思奇特，但总让人觉得是加尔多斯先生为了宣扬宗教冲突这个悲剧自己瞎编的，因为感觉不到一种来自写作的真诚，只是有一种高超的写作技艺在里面。（难道是因为我同时在读几本小说，把加尔多斯先生跟肖洛霍夫先生作对比了？）
    《葛罗丽娅》  【西】佩雷斯·加尔多斯著  王治权、赵德明译  上海译文出版社  2005年6月一版一印

    评分：7 （以下为子项）
    轻逸：1
    迅速：1
    确切：1.5
    易见：1.5
    繁复：2

    2009年第八期        《夏先生的故事》
    《夏先生的故事》    【德】聚斯金德著    宋健飞译
    读过《香水》再来读夏先生（Sommer，夏天）的故事的话，难免会有种不适应，因为之前的叙述是那样轻逸畅顺，而如今作者却摇身一变，变成上了年纪的老太太在跟你絮絮叨叨啥。那种拉家常的段子（父亲是赌马高手、冯太太将蛋糕赐予小孩之类）简直就跟三姑六婆口耳相传的谣言无甚区别。
    幸亏聚斯金德并非存心赶客，他只是将看似讲夏先生事迹或者作者童年境遇的故事，写成实际上囊括杂七杂八的时代插曲。他并没有撰写宏大叙事的野心，只是想让你看到那些似曾相识的场景。在下读来，就很感到亲切，那些站在高处想往下跳的冲动、舒展身体往天上飞的幻想、梦里盘算即将发生的乐事、受到委屈要想自杀的余念……说得不就是咱家么？
    整个故事由“我”和夏先生两条线索拉下来，故事的脉络就清晰了。其实在某种程度上，夏先生是“我”的一个缩影，也是“我”的一个参照物，所以“我”才能如此理解他。夏先生很怪，终日在外奔波不想回家，甚至不想跟人沟通说话，只愿“求你们闭嘴，别再打搅我行不行”，而“我”则是只想爬上树避开家里人“做这个做那个事”的唠叨，说到底都是对现实生活的一种反抗。曾经，夏先生有妻子，对这个世界也只是惊恐，但当他发现整个世界都漠视他的存在的时候，他选择了自戕。“我”曾经也有过这种被弃的感觉，因而也曾尝试逃避烦嚣，但终归想到死了还有很多人参加葬礼，终归有很多人记得，甚至看到夏先生在树下囫囵吞枣地吞食面包、惊慌失措地逃避别人的惨况，也忽地放弃了自戕，在某种意义上，也是对烦嚣生活进行了些微的妥协，从而再次融入这个社会当中。他理解了夏先生，所以没有把他真实的下落说出来，让他能沉静到永远，但他也被震动了，因为他像夏先生那样决绝地离开烦嚣……
    从某种意义上说，我更愿意将《夏先生的故事》看作是《香水》的延续，因为《香水》讲的就是那个只顾追求精神上的极致的人，为了获取让所有人崇拜的香水而做不齿之事。而这个故事，讲的却是一个洗尽铅华，不愿再受人打搅的人。前者是毒药，让人疯狂让人迷恋，这个却是解药，努力地躲避烦嚣。

    另外，撇开沉重的主题，本书第三节写“我”的感情故事，非常的细腻和温馨，值得一读再读。
    《夏先生的故事》  【德】聚斯金德著  宋健飞译  上海译文出版社  2006年4月一版一印

    评分：8 （以下为子项）
    轻逸：1
    迅速：1.5
    确切：2
    易见：1.5
    繁复：2